PRESS: El nuevo exilio de artistas rusos se refugia en Helsinki by El País

Source: El País

José M Abad Linán




In English (translated):

An NGO welcomes in the Finnish capital creators fleeing Putin’s regime, who coincide in the city with those arriving from Ukraine and Belarus.

José M. Abad – Helsinki

A father calls his son, who is in Finland, from Russia:

-Are you coming to the dacha this summer?

-No, we have a lot of work here.

Playwright Mikhail Durnenkov reproduces the dialogue he had with his father a few days ago. “My father fully supports [Vladimir] Putin. And I came to Finland with my family, not for work, but to get out of Russia,” the artist said on Monday in Helsinki as he casually walked past a mural depicting the Russian president with puppet soldiers on a Ukrainian flag and several dead people. “It was better not to argue anymore,” he lamented. When war broke out in Ukraine on 24 February, Durnenkov, 43, was in Moscow. He spoke on the phone to his wife, set designer Ksenia Peretrukhina, 49. She was travelling on the other side of Russia, on Sakhalin Island, north of Japan. Soon after, they met in the Russian capital and decided to leave. They enlisted the help of a friend in Finland to help them get a job offer in the Nordic country. With the paper in hand, their 15-year-old son and their dog, they moved to the border and crossed it on 18 March.

At his side, his wife nods. She says that when the war began, she was working as a set designer on the staging of Dmitri Volkostrelo’s Russian Death at the Meyerhold Centre in Moscow, a flagship of the state-funded alternative stage. The theatre’s former director, Elena Kovalskaya, resigned from her post within hours of the first attacks after issuing a harsh statement on her Facebook profile: “You cannot work for a murderer and receive a salary from him”. That same night, the artistic director and another worker at the Meyerhold published a text expressing their rejection of the war. On 1 March, the former decided to close the centre.

On Monday, the pair took part in a pro-Ukrainian demonstration in the centre of Helsinki. Having only been in Finland for a month, the two are the most senior of the group of artists who have settled in the Nordic country because of the war with the help of the NGO Artists at Risk, which is providing them with free accommodation for three months. Eight Russian dissidents, two Belarusian dissidents and three Ukrainians. For the rest of the expenses, they have to draw on their own resources. Durnenkov and Peretrukhina came to the protest with four of them: the Russians Anis Kvonidova and Pavel Semchenko, the Belarusian Uladzimir Ushakou and the young Ukrainian choreographer Olha Svidina. The six are getting to know each other in the Finnish capital, the place where Ukrainians have taken refuge from the war and the rest from the increasing pressure that – they say – they have experienced in their countries under Vladimir Putin and Aleksandr Lukashenko.

According to the co-director of Artist at Risk, Ivor Stodolsky, more than 600 artists and cultural workers in Ukraine have asked the NGO, created in 2013, for help because of the situation generated by the war. They are joined by another 240 dissidents in Russia and Belarus. Of all these requests, the mediation organisation has managed to get 60 Ukrainians and 31 Russians or Belarusians to a European country.

“On 6 March I was in a square with hardly any people in St. Petersburg. Six policemen came toward me. I was neither protesting nor doing the white paper thing [a gesture of showing a piece of paper in public in Russia in protest against the war],” says costume designer and set designer Anis Kvonidova, 30. She was arrested and claims that the judge refused to read the “long and absurd” charge sheet in full and that the lawyers did not understand it either. “Apparently, I had failed to comply with some recommendation from doctors I didn’t know about public health,” she said. Three days later, he was free.

It was the last drop in a glass that had been overflowing many times before. She and her husband, visual artist Pavel Semchenko, booked a stay at a spa hotel in Estonia. They got a tourist visa for the Schengen zone and crossed from St. Petersburg to the Baltic country. “From there, it was easy to get into Finland,” explains Semchenko, 54, who has been a career man for more than 30 years. The war left him in shock as he was preparing an exhibition based on Faust.

Semchenko worked at the Dynamite Theatre, an alternative performing arts venue in St. Petersburg located in an industrial complex and patronised by its owner. “One day, the manager asked us to stop a trilogy we were preparing, Democracy, Dictatorship and Utopia. At one point in the montage we were projecting Putin’s face,” he explains. He learned that the theatre’s administrator had been called by the FSB [Federal Security Service, heir to the Soviet KGB] to sign conditions for the plays to be performed in the theatre: no discrediting the army, no talk of “war”, no protests on social networks, among other things. “It’s like the document before you get arrested,” he says wryly.

His wife, Anis Kvonidova, notes: “I had always heard that in Soviet times they came to censor shows after [the censors] had seen them, but now they do it before”. To which her husband adds: “If I went back to Russia, I would have to fall into that inner exile that I thought was left for the times of the USSR.

The story of Uladzimir Ushakou, founder and director of the Belarusian Theatre of Modern Art, is one of double exile. He opened his theatre 20 years ago in Minsk, but political pressure led him to flee to Kiev nine months ago. In February this year, before the war, Artist at Risks granted him a residency in Finland. He returned to Kiev to premiere a theatrical version of Woody Allen’s Husbands and Wives, but with the conflict he decided to flee the country again. “The spirit of the Belarusian revolution is still there, it just needs to jump again,” he says. There are 100 political dissidents in prison in his country, including artists, who face sentences ranging from 5 to 17 years in prison, says the NGO’s co-director, Marita Muukkonen.

The war in Ukraine is the latest chapter of a debate in Durnenkov’s head: “I already thought about leaving Russia when Crimea was annexed [in 2014]. I was arrested for demonstrating in Red Square”. At the time he was working on his most international work, a black comedy populated by characters bewildered by propaganda on television. “War has not yet broken out is the title – how ironic, isn’t it,” he stresses. “The funny thing is that the government never believed that art was a power. They only believe in the power of television and in exportable art, in ballets. We are alternative artists, from the underground, and now they have set their sights on us too,” he exclaims.

The conflict, he adds, has opened his eyes. “I felt brave when I spoke out against Putin because I relied on my audience. But my audience is a bubble of liberal people, like me. I had been blocking adverse people in my networks since the Crimean War. I believed in the reality I created for myself and in the end, I realised that I had never seen all these people who support the war in my theatre.

In Helsinki, Durnenkov and Peretrukhina’s son attends an integration class where he is the only Russian pupil among several Ukrainians. “The other day he came in saying that one of them had told him that Zelenski [the Ukrainian president] was going to kill him. And I didn’t know how to explain to him, because I thought it was something from Soviet times, what they used to say back then: ‘Keep quiet in the street, talk everything in the kitchen’,” he says in anguish.

Kiev choreographer Olha Svidina, 28, earns her living in the Finnish capital by giving urban dance classes. She listens attentively to Russian artists who say that a distinction must be made between Putin and the Russian people. She replies: “Yes, but soldiers who rape Ukrainian women are also Russian people”. She is the only one who has not smiled once in the hour and a half of collective conversation and, like the rest of the group, she does not want to stay in Finland. She wants to return to Ukraine before the summer. “We need to be there and help the elderly who can’t go out to shop”, she says crestfallen.

None of them plans to apply for refugee status and they refuse to call themselves exiles. The intention is to return soon, but Semchenko points out that Putin must fall first. And to take some of the lessons learned from their stay in Finland back home with them. “I am a stage designer. I am not a political artist. My language is materials,” explains Peretrukhina. “See this window? It has an old wooden frame, valuable to me. In Russia they would have changed it for a plastic one by now, and here they keep it. I want to bring this way of thinking back to my country”.

Arriving at the demonstration site, they were met by a crowd in a crowded Senate square. The group comes across a demonstrator carrying a flag with three stripes: white, blue and white. “This is the Russian flag,” Durnenkov introduces her. But it is not the official one, the red colour is missing. “That’s not there, it’s the colour of blood.

In Spanish (original):

Una ONG acoge en la capital finlandesa a creadores huidos del régimen de Putin, que coinciden en la ciudad con los llegados de Ucrania y Bielorrusia

José M. Abad – Helsinki

Un padre llama desde Rusia a su hijo, que está en Finlandia:

—¿Os venís este verano a la dacha?

—No, tenemos mucho trabajo aquí.

El dramaturgo Mijaíl Durnenkov reproduce el diálogo que mantuvo con su progenitor hace unos días. “Mi padre apoya totalmente a [Vladímir] Putin. Y yo me he venido a Finlandia con mi familia, no por trabajo, sino por salir de Rusia”, contaba el lunes en Helsinki este artista mientras, casualmente, pasaba junto a un mural que muestra al presidente ruso con unos soldados-marionetas sobre una bandera ucrania y varios muertos. “Ya era mejor no discutir”, lamentaba. Cuando el 24 de febrero estalló la guerra en Ucrania, Durnenkov, de 43 años, estaba en Moscú. Habló por teléfono con su mujer, la escenógrafa Ksenia Peretrukhina, de 49 años. Ella estaba de viaje en el otro extremo de Rusia, en la isla de Sajalín, al norte de Japón. Al poco, se reunieron en la capital rusa y decidieron marcharse. Echaron mano de un amigo en Finlandia para que les ayudara a conseguir una oferta de trabajo en el país nórdico. Con el papel en ristre, su hijo de 15 años y su perro, se trasladaron a la frontera y la cruzaron el 18 de marzo.

A su lado, asiente su mujer. Ella cuenta que cuando empezó la guerra trabajaba como escenógrafa en el montaje de la obra Muerte rusa, de Dmitri Volkostrelo, en el Centro Meyerhold de Moscú, emblema de la escena alternativa con financiación estatal. La que era directora de ese teatro, Elena Kovalskaya, renunció a su cargo a las pocas horas de los primeros ataques tras hacer público un duro comunicado en su perfil de Facebook: “No se puede trabajar para un asesino y recibir un salario de él”. Esa misma noche, el director artístico y otro trabajador del Meyerhold publicaron un texto en el que expresaban su rechazo a la guerra. El 1 de marzo el primero decidió clausurar el centro.

La pareja participó el lunes en una manifestación a favor de Ucrania en el centro de Helsinki. Con solo un mes de estancia en Finlandia, ambos son los más veteranos del grupo de artistas que se han instalado en el país nórdico a causa de la guerra con la ayuda de la ONG Artists at Risk (Artistas en riesgo), que los provee de alojamiento gratuito durante tres meses. Ocho rusos disidentes, dos bielorrusos también disidentes y tres ucranios. Para el resto de los gastos tienen que tirar de recursos propios. Durnenkov y Peretrukhina acudieron a la protesta con cuatro de ellos: los rusos Anis Kvonidova y Pável Semchenko, el bielorruso Uladzímir Ushakou y la joven coreógrafa ucrania Olha Svidina. Los seis se están conociendo en la capital finlandesa, el lugar en el que la ucrania se ha refugiado de la guerra y el resto de la presión creciente que —detallan— han vivido en sus países bajo los mandatos de Vladímir Putin y Aleksandr Lukashenko.

Según el codirector de Artist at Risk, Ivor Stodolsky, más de 600 artistas y trabajadores de la cultura en Ucrania han pedido ayuda a esta ONG, creada en 2013, por la situación generada con la guerra. A ellos se suman otros 240 de la disidencia en Rusia y Bielorrusia. De todas esas peticiones, la mediación organización ha conseguido que 60 ucranios y 31 rusos o bielorrusos fueran acogidos en algún país europeo.

“El 6 de marzo estaba en una plaza sin apenas gente en San Petersburgo. Vinieron hacia mí seis policías. Ni protestaba ni hacía eso del papel blanco [gesto de mostrar un papel en público en Rusia en protesta por la guerra]”, comenta la diseñadora de vestuario y escenógrafa Anis Kvonidova, de 30 años. La arrestaron y asegura que la jueza no quiso leer completo el documento de cargos, “largo y absurdo”, y que los abogados tampoco lo entendían. “Por lo visto, yo había incumplido alguna recomendación de unos médicos que yo no conocía sobre salud pública”. A los tres días, quedaba libre.

Fue la última gota de un vaso que había estado a rebosar muchas otras veces. Ella y su marido, el artista visual Pável Semchenko, reservaron una estancia en un hotel termal en Estonia. Así consiguieron un visado de turista para la zona Schengen y cruzaron desde San Petersburgo al país báltico. “Desde allí era fácil entrar en Finlandia”, explica Semchenko, de 54 años y más de 30 de carrera. La guerra lo dejó en shock mientras preparaba una exposición basada en Fausto.

Semchenko trabajaba en el teatro Dinamita, una sala de artes escénicas alternativa de San Petersburgo ubicada en un complejo industrial y que contaba con el mecenazgo de su dueño. “Un día, el administrador nos pidió que parásemos una trilogía que preparábamos, Democracia, Dictadura y Utopía. En un momento del montaje proyectábamos la cara de Putin”, explica. Supo que al administrador de la sala lo habían llamado de la FSB [Servicio Federal de Seguridad, heredero de la KGB soviética] para que firmara unas condiciones para las obras que se representaran en la sala: nada de desacreditar al ejército, ni hablar de “guerra”, ni nada de protestar en redes sociales, entre otras cuestiones. “Es como el documento previo a que te arresten”, dice en tono irónico.

Su mujer, Anis Kvonidova , señala: “Siempre había oído decir que en la época soviética venían a censurar los espectáculos después de que [los censores] los hubieran visto, pero ahora lo hacen antes”. A lo que su marido añade: “Si volviera a Rusia, tendría que caer en ese exilio interior que yo pensaba que había quedado para los tiempos de la URSS”.

La de Uladzímir Ushakou, fundador y director del Teatro de Arte Moderno de Bielorrusia, es una historia de dobles exilios. Inauguró su teatro hace 20 años en Minsk, pero la presión política lo llevó a escapar a Kiev hace nueve meses. En febrero de este año, antes de la guerra, Artist at Risks le concedió una residencia en Finlandia. Él volvió a Kiev para estrenar una versión teatral de Maridos y mujeres, de Woody Allen, pero con el conflicto decidió volver a huir del país. “El espíritu de la revolución de Bielorrusia sigue ahí, solo hace falta que salte de nuevo”, señala. En su país hay 100 disidentes políticos en prisión, artistas entre ellos, que se exponen a penas de 5 a 17 años de prisión, detalla la codirectora de la ONG, Marita Muukkonen.

La guerra en Ucrania es el último capítulo de un debate en la cabeza de Durnenkov: “Ya pensé en salir de Rusia cuando la anexión de Crimea [en 2014]. Me detuvieron por manifestarme en la Plaza Roja”. En aquella época trabajaba en su obra que considera más internacional, una comedia negra poblada de personajes aturdidos por la propaganda en televisión. “Aún no ha estallado la guerra es el título. ¡Qué ironía!, ¿verdad?”, enfatiza. “Lo curioso es que el Gobierno nunca se creyó que el arte fuera un poder. Solo creen en el poder de la televisión y en el arte exportable, en los ballets. Nosotros somos artistas alternativos, del underground, y ahora han puesto la mira también sobre nosotros”, exclama.

El conflicto, añade, le ha abierto los ojos. “Yo me sentía valiente cuando hablaba en contra de Putin porque me apoyaba en mi público. Pero mi público es una burbuja de gente liberal, como yo. Llevaba desde la Guerra de Crimea bloqueando gente adversa en mis redes. Me creí la realidad que me creé y al final me di cuenta de que a toda esa gente que apoya la guerra nunca la había visto en mi teatro”.

En Helsinki, el hijo de Durnenkov y Peretrukhina va a una clase de integración donde es el único alumno ruso entre varios ucranios. “El otro día llegó diciendo que uno de ellos le había dicho que Zelenski [el presidente de Ucrania] lo iba a matar. Y yo no supe explicarle, porque pensaba que eso era cosa de los tiempos soviéticos, lo que se decía entonces: ‘Callarse del todo en la calle, hablarlo todo en la cocina”, cuenta angustiado.

La coreógrafa de Kiev Olha Svidina, de 28 años, se gana la vida en la capital finlandesa dando clases de baile urbano. Escucha atenta a los artistas rusos, que dicen que hay que distinguir entre Putin y el pueblo ruso. Les replica: “Sí, pero los soldados que violan a mujeres ucranias son también pueblo ruso”. Es la única que no ha sonreído ni una vez en la hora y media de conversación colectiva y, como el resto del grupo, no quiere quedarse en Finlandia. Quiere volver a Ucrania antes del verano. “Hace falta estar allí y ayudar a los mayores que no pueden salir a comprar”, comenta cabizbaja.

Ninguno piensa solicitar el estatuto de refugiado y rechaza denominarse exiliado. La intención es volver pronto, Semchenko precisa que antes tiene que caer Putin. Y llevarse a sus países algún aprendizaje de su estancia en Finlandia. “Soy escenógrafa. No soy una artista política. Mi lenguaje son los materiales”, explica Peretrukhina. “¿Ve esta ventana? Tiene un marco de madera antiguo, para mí valioso. En Rusia ya lo habrían cambiado por uno de plástico y aquí lo conservan. Quiero llevar a mi país esa manera de pensar”.

Al llegar al lugar de la manifestación se encuentran con una multitud en una atestada plaza del Senado. El grupo se topa con una manifestante que porta una bandera con tres franjas: blanca, azul y blanca. “Es la bandera rusa”, la presenta Durnenkov. Pero no es la oficial, le falta el color rojo. “Ese no está, es el color de la sangre”.