Source: La Vanguardia by Lara Gómez Ruiz, 18.1.2026 https://www.lavanguardia.com/cultura/20260118/11442134/iran-revolucion-cultural-femenino.html
Automated Machine Translation:
Iran, a Cultural Revolution Led by Women
Talent and Cunning Against Oppression
A group of women crosses the street beneath a banner depicting hands holding Iranian flags as a symbol of patriotism, while one of them makes a victory sign, in Tehran.
Vahid Salemi / AP–LaPresse
Lara Gómez Ruiz
Barcelona
01/18/2026 06:00 | Updated 01/18/2026 17:47
It has been three months since the writer Mahsa Mohebali fled Iran. “I lived there most of my life, but I lacked freedom of expression,” she confesses by email. Although she now resides in Catalonia and an in-person meeting could be arranged, she prefers to measure her words with the calm that written language guarantees her.
All the participants in this report have chosen this option. Some have even asked to appear only under their first names because, although they are outside the country, they fear reprisals against their relatives for speaking publicly against the regime of the ayatollahs in the Islamic Republic.
“You can see the layers of society between the lines of books; that’s why they fear us,” says Mohebali.
Mohebali does not mind giving her full name, but precisely for that reason she chooses prudence, recalling that “after the massacres of the 1980s, the government’s first organized killing campaign was the targeted assassination of writers and intellectuals,” and she suspects the same could happen again. She herself could be a target, as the government banned four of her books. That did not discourage her from continuing to write and publishing a fifth abroad. “You can see the layers of society between the lines of books written in this period. That’s why the regime imposes such severe censorship on literature and art. They fear us.”
Her husband, journalist, playwright, and actor Hossein Zoghi, agrees. In fact, he shares with this newspaper one of his reports on underground theater in present-day Iran, which—unlike years ago—is going through a “complex and contradictory” situation: “on the one hand, it emerges as a response to ideological and political censorship, but on the other, it risks being reduced to mere escapism.”
Despite everything, it persists—just like underground cinema, murals, and self-published and clandestine literature, which Azar Nafisi did not abandon during her years in Iran before going into exile in the United States. In her autobiographical work Reading Lolita in Tehran (Duomo, 2014), adapted to the big screen in 2024 by filmmaker Eran Riklis, she recounts how she managed to organize a secret reading club for seven female students in Tehran, where they discussed banned novels by authors such as Nabokov, Austen, and Fitzgerald.
Actress Golshifteh Farahani, who plays the protagonist, has been very active on social media lately, sharing poems that call for change, along with reflections of her own and those of other intellectuals. In one of them she says: “If you are Iranian, you are a prisoner of the Islamic Republic. It doesn’t matter whether you live inside or outside.”
The backdrop of Reading Lolita in Tehran recalls another novel: The Book of Fate, by bestselling author Parinoush Saniee, whose reissue has just reached bookstores this January. Its protagonist, Massoumeh, sees the plans she had before the Islamic Revolution shattered by the various transformations of a country increasingly cast into intolerance. This newspaper attempted to contact her for this report, but, as her Spanish publisher Alianza Editorial recalls, the author is currently in Iran, where, amid the protests, the Internet has been cut off for a week.
This fact worries those abroad. So much so that more than one artist apologized for not participating in the report—at least until they receive news from their loved ones—though they did not hesitate to suggest other contacts. That is how we reached calligrapher Pouran Jinchi, who believes art “is a form of resistance nourished by the soul of a nation. Artists stand at the forefront of progress and are often seen as forerunners of cultural, political, and economic change, capable of driving transformation.”
This can be seen in her works, whether indirectly, as in her case, or more overtly, as with Soheila Sokhanvari, whose pieces openly address the contemporary political landscape. For her drawings she uses crude oil—a material not typically associated with art—to remind us that “oil-rich countries like Iran always try to fight for democracy and freedom, but at the cost of human lives.”
Despite the terror, this artist finds inspiration in her compatriots, especially Generation Z, “who grew up with smartphones but without experiencing pre-revolutionary Iran. Even so, they are pushing boundaries by fighting for human rights and trying to express their identity by singing and dancing in public and removing the hijab.”
Some of these young women striving to find a future in an atmosphere of oppression have been portrayed since 1999 by Zanas (a pseudonym) in her series Iran Revisited. The artist and photographer refuses to romanticize Iranian culture within a Western narrative, both in her installations and her photographs, and strives to avoid clichés such as the veiled woman or the desert. “Art creates freedom and is a means to share our experiences, both viscerally and intellectually,” she recalls.
Cartoon from “Woman. Life. Freedom” by Marjane Satrapi
And that is precisely what Marjane Satrapi has been doing for years with iconic graphic novels such as Persepolis, which recounts the Iranian Islamic Revolution through the eyes of a child, or the recent collective volume Woman, Life, Freedom, commemorating the beginning of the veil revolution.
The same slogan, in English—Woman Life Freedom—was used by opera singer Cameron Shahbazi for his benefit concert in support of human rights in Iran, which earned him the 2023 Opus Klassik award in the Innovative Concert of the Year category. The countertenor, who debuted last season at the Gran Teatre del Liceu, explains that he travels the world “performing works from the Baroque to the modern era, including heroic characters from ancient Persia. But how could I sing their stories and not echo the voices of the true heroes: the Iranian people?”
Opera singer Cameron Shahbazi backstage at the Opéra-Comique National Theatre. Photo: Anja Rubik
For Shahbazi, “what is happening now is not just another protest; it is a revolution, a cry for life itself. Men and women, young and old, rich and poor, religious and secular, are bravely uniting across the country’s 31 provinces, facing the bullets of a weakened regime resorting to weapons of war, including machine guns, to massacre civilian crowds. For those of us in the diaspora, the distance hurts. We watch in anguish, trying to reach our loved ones through fragile and nearly nonexistent connections. We feel proud, heartbroken, hopeful, and burdened with guilt for not being there to march beside them—all at once. Even for those of us born abroad, the pain is inherited and lives in our bones.”
This is something filmmaker Jafar Panahi also feels. At the helm of A Simple Accident, a moral fable that settles scores with the regime, he recently told this newspaper after winning the Palme d’Or at Cannes: “My wish is that people question whether we need to continue with violence or not.” He is now leading his path toward the Oscars, with the world closely watching Iran.
PRESS TEXT:
TALENTO Y ASTUCIA CONTRA LA OPRESIÓN
Escritoras, historietistas, fotógrafas, actrices, cantantes y hasta caligrafistas denuncian, a través de su arte, el actual régimen
Una promesa de libertad, por Deepa Parent
Un grupo de mujeres cruza la calle bajo una pancarta que muestra manos que sostienen banderas iraníes en señal de patriotismo, mientras una de ellas hace el signo de la victoria, en Teherán
Hace tres meses que la escritora Mahsa Mohebali huyó de Irán. “He vivido allí la mayor parte de mi vida, pero carecía de libertad de expresión”, confiesa por correo electrónico. Aunque ahora reside en Catalunya y se podría organizar un encuentro presencial, prefiere medir sus palabras con la calma que le garantiza la palabra escrita.
Todos los participantes de este reportaje han optado por esta opción. Algunos, incluso, han pedido solo aparecer con su nombre de pila pues, aunque se encuentran fuera de su país, temen represalias a sus familiares por hablar públicamente en contra del régimen de los ayatolás en la República Islámica.
“Se pueden ver las capas de la sociedad entre las líneas de los libros, por eso nos temen”, dice Mohebali
A Mohebali no le importa darlo, pero, precisamente por ello, se decanta por la prudencia, pues recuerda que “tras las masacres de la década de los 80, la primera matanza organizada del gobierno fue el asesinato selectivo de escritores e intelectuales” y sospecha que ahora volverá a ocurrir lo mismo. Ella podría estar en el punto de mira, pues el gobierno prohibió cuatro de sus libros. Eso no la desanimó a seguir escribiendo y publicar un quinto, aunque fuera del país. “Se pueden ver las capas de la sociedad entre las líneas de los libros de escritores de este período. Por eso el régimen impone una censura tan severa a la literatura y al arte. Nos temen”.
Su marido, el periodista, dramaturgo y actor Hossein Zoghi, le da la razón. De hecho, comparte con este diario uno de sus reportajes sobre el teatro subterráneo en el Irán actual que, a diferencia de hace unos años, estaría atravesando una situación “compleja y contradictoria”, ya que, “por un lado, surge como respuesta a la censura ideológica y política, pero, por otro, corre el riesgo de reducirse a una mera evasión”.
Pese a todo, persiste, como también lo hacen el cine underground, los murales o la literatura autopublicada y clandestina, de la que no se desprendió Azar Nafisi durante sus años en Irán, antes de exiliarse en Estados Unidos. En su obra autobiográfica Leer Lolita en Teherán (Duomo, 2014), llevada a la gran pantalla en 2024 por el cineasta Eran Riklis, explica cómo se las ingenió para organizar un club secreto de lectura para siete alumnas en Teherán, donde discutían novelas prohibidas de autores como Nabokov, Austen o Fitzgerald.
La actriz Golshifteh Farahani, que da vida a la protagonista, es muy activa estos días en redes y comparte poemas que invitan al cambio, además de reflexiones, tanto suyas como de otros intelectuales. En una de ellas dice: “Si eres iraní, eres prisionero de la República Islámica. No importa si vives dentro o fuera”.
Si eres iraní, eres prisionero de la República Islámica. No importa si vives dentro o fuera”, opina Farahani
El trasfondo de Leer Lolita en Teherán recuerda al de otra novela:El libro de mi destino , de la superventas Parinoush Saniee y cuya reedición acaba de llegar a las librerías este mes de enero. La protagonista, Masumeh, ve como los planes que tenía antes de la Revolución Islámica se hacen añicos por las distintas transfiguraciones de un país cada vez más arrojado a la intolerancia. La Vanguardia ha tratado de contactarla para este reportaje pero, tal y como recuerda su editorial española, Alianza, la autora se encuentra en estos momentos en Irán, donde, a raíz de las protestas, ya llevan una semana desconectados de Internet.
Este hecho preocupa a los que están fuera. Tanto, que más de un artista se disculpa por no participar en el reportaje, al menos hasta que tengan noticias de los suyos, pero no dudan en avisar a otros contactos para animarles a colaborar. Así se llega a la caligrafista Pouran Jinchi, que opina que el arte “es una forma de resistencia que se nutre del alma de una nación. Los artistas se sitúan en la vanguardia del progreso y, por ello, a menudo se les considera precursores de los cambios culturales, políticos y económicos, capaces de impulsar transformaciones”
Esto se puede apreciar en sus obras, ya sea de forma indirecta, como es su caso, o más evidentes, como ocurre con Soheila Sokhanvari, cuyos trabajos abordan abiertamente el panorama político contemporáneo. Tanto es así que para sus dibujos emplea petróleo crudo, un material generalmente no artístico que recuerda que “los países ricos en petróleo como Irán siempre tratan de luchar por la democracia y la libertad, pero a costa de las vidas humanas”.
Pese al terror, esta artista logra encontrar inspiración en sus compatriotas, especialmente en la Generación Z, “que creció con teléfonos inteligentes pero sin la experiencia del Irán prerrevolucionario. Pese a ello, están traspasando los límites luchando por los derechos humanos y tratando de expresar su identidad cantando y bailando en público y abandonando el hiyab”.
A algunas de estas jóvenes que se esfuerzan por hallar futuro en un ambiente de opresión lleva desde 1999 retratándolas Zanas (nombre ficticio) en su serie Iran revisited. La artista y fotógrafa se niega a romantizar la cultura iraní dentro de una narrativa occidental, tanto con sus instalaciones artísticas como con sus instantáneas, por lo que se esmera por alejarse de clichés, como la mujer velada o el desierto. “El arte crea libertad y es un medio para compartir nuestras experiencias, tanto visceral como intelectualmente”, recuerda.
Y eso mismo es lo que lleva años haciendo Marjane Satrapi, con novelas gráficas tan icónicas como Persépolis , que cuenta la revolución islámica iraní vista desde los ojos de una niña, o la reciente Mujer, Vida, Libertad , un volumen colectivo que conmemora el inicio de la revolución del velo.
El mismo lema, pero en inglés, Woman Life Freedom , utilizó el cantante de ópera Cameron Shahbazi para su concierto benéfico en apoyo a los derechos humanos en Irán y que le llevó en 2023 a ganar el premio Opus Klassik en la categoría de concierto innovador del año. El contratenor, que debutó la pasada temporada en el Liceu y que asegura admirar a todas sus compatriotas, explica a este diario que viaja por el mundo “interpretando obras desde el Barroco hasta la modernidad, incluyendo personajes heroicos de la antigua Persia. Ahora bien, ¿cómo iba a cantar sus historias y no hacerme eco de las voces de los verdaderos héroes: el pueblo iraní?”
Para Shahbazi, “lo que está sucediendo ahora no es una protesta más; es una revolución, un grito por la vida misma. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, ricos y pobres, religiosos y laicos, se unen valientemente en las 31 provincias del país, enfrentando las balas del régimen debilitado que está recurriendo a armas de guerra, incluidas ametralladoras, para masacrar a masas de civiles. Para quienes estamos en la diáspora, la distancia duele. Observamos con angustia, intentando comunicarnos con nuestros seres queridos a través de conexiones frágiles y casi inexistentes. Nos sentimos orgullosos, desconsolados, esperanzados y lidiamos con la culpa de no haber estado allí para marchar junto a ellos, todos a la vez. Incluso para quienes nacimos en el extranjero, el dolor es heredado y vive en nuestros huesos”.
Algo que también siente Jafar Panahi, el cineasta al frente de Un simple accidente , una fábula moral con la que ajusta cuentas con el régimen. “Mi deseo es que la gente se cuestione si tenemos necesidad de seguir o no con la violencia”, aseguró a este diario tras ganar la Palma de Oro en Cannes. Ahora, encabeza su camino hacia los Oscars con el mundo muy pendiente de Irán.
